图源自新华社记者 黄国保

新华社广州12月29日电 （记者王浩明、赵紫羽）随着一曲《海阔天空》奏响，29日晚，易建联这位“9号新秀”，看着自己的9号球衣在东莞篮球中心缓缓升起后，转身离开篮球场，正式开启了自己人生的“下半场”。

一场球衣退役仪式，背后是一场回忆、一个传奇和一段佳话，以及一项运动带给人的爱与感动。

一场回忆

29日，易建联身穿广东宏远9号球衣的巨幅照片悬挂在东莞篮球中心，在晚风中轻轻摇曳。这场球衣退役仪式，开启了多少人回忆的闸门。

时间回到21年前，2002年12月29日，在东莞市体育馆，广东队主场对阵吉林队的比赛中，易建联首次登上中国男子篮球职业联赛（CBA）的赛场。是巧合还是注定，举办球衣退役仪式这天广东队的对手，正是易建联职业生涯最后一场比赛的对手——浙江广厦。

这夜，易建联一身西装出现在篮球场中央，娓娓道来自己21年来的点滴，声音渐渐哽咽，眼角闪着泪光。

一座球场并不足以容纳这满满的回忆，在距离东莞篮球中心10公里外的东莞市中心，地标建筑群集体亮灯，“隔空”向易建联献上一座城市的表白。

在绚丽的灯光中，动漫版的阿联身着9号球衣运球上篮、叱咤球场，身后一份份诚挚的祝福在东莞一个个地标建筑依次显现——“九号新秀，下半场见！”“退役不是结束，归来仍是少年”，一幅幅标语点亮了城市的夜空。

“2002年年底第一次来到东莞，进入宏远这个大家庭，亲身感受到东莞篮球城市的氛围，亲身经历了东莞二十多年的发展，看着东莞越来越好，东莞也看着我越来越老。”易建联笑中带泪，深情向这座城市表白。

一个人，一座城，易建联与东莞的点点滴滴，将成为中国篮球历史上一段动人回忆。

一个传奇

球衣退役，意味着一个号码将被永久封存，不会再在这支球队比赛时出现，这显然是对一名球员职业生涯的极高褒奖。

在顶级职业联赛球队里，能享受到这一殊荣的球员并不多，几乎每一个都是传奇。易建联的9号球衣已经是广东宏远历史上退役的第四件球衣。此前，积臣的15号球衣、杜锋的4号球衣和朱芳雨的8号球衣都已经先后退役，它们高高悬挂在东莞篮球中心顶棚，接受人们的仰望。

而纵观整个CBA联赛目前的20支球队中，也只有11支球队为20名球员举办了球衣退役仪式，除了广东队最多的四人，上海队和天津队各有三件球衣退役。

在2006年以前，CBA对球衣号码有着非常严格的管理规定，所有球员只能选择从4号到18号共15个数字。因此，2003年姚明在上海队的15号球衣能够退役，实属不易。2006年，CBA放开号码限制，才有后来越来越多球星的球衣退役。

提起球衣退役，不少人都会想到美职篮（NBA）的球衣退役仪式。据统计，在NBA的历史上，有超过200件球衣退役。而在两支甚至更多的球队退役球衣，乃是凤毛麟角，比如传奇球星张伯伦的13号球衣，曾先后在勇士、76人和湖人三支球队退役。

一段佳话

每一场球衣退役仪式的背后，都有一段体育佳话。

“篮球之神”迈克尔-乔丹的23号球衣，曾在公牛和热火先后退役。乔丹在1993年第一次退役后，公牛队就将他的23号球衣退役了，以至于他在第一次复出后，只能身披45号球衣上场。

而乔丹从未在热火效力，热火为什么要把23号球衣退役呢？那是2003年的一场比赛，乔丹当时效力的奇才队客场挑战热火队，中场休息乔丹还没走进更衣室就被热火队的工作人员拦住，说热火队主帅帕特-莱利要给他一个惊喜。

当乔丹回到场内，全场灯光暗了下来，莱利述说着与乔丹的点点滴滴，当球场灯光再次点亮，一件特殊的23号球衣缓缓升起。而乔丹完全惊呆了，拿着话筒的他沉默良久后说：“这应该是我这辈子收到过的最好礼物，我很感激帕特-莱利，我更感激迈阿密的慷慨，我的球衣能在其他球队退役，这说明了太多太多。”

并非只有球星才能享受退役球衣的荣誉。NBA洛杉矶湖人队曾退役一件特殊的球衣，这件球衣上面没有号码，而是印着一只话筒，他属于湖人的著名解说员齐克-赫恩，他曾为湖人解说超过3000场比赛。2002年8月，赫恩去世，这件印有麦克风标志的球衣也和湖人传奇球星一起被封存。此外，湖人还退役了一件印有十字的球衣，它属于湖人老队医加里-维蒂；魔术队为球迷退役了一件印有6号的“超级第六人”球衣，感谢始终支持他们的球迷。

一场仪式，背后是一个个传奇、一场场回忆和一段段佳话，它们源自体育与竞争，却超越了充满着厮杀与呐喊的竞技场，闪耀出人性的光辉，穿过层层迷雾照拂着人们心中最柔软的部分，告诉我们为何如此爱篮球、爱体育。