当哈登轻飘飘说出这句话时，除了他自己，谁也不知道他的内心卸下了多少重担，这句话的背后是长达18个月的挣扎和煎熬。

新赛季前两战，哈登总共轰下66分外加17个篮板、16次助攻，在一条漆黑的道路经历迷路、碰壁后，哈登终于摸索到了出口。历经千辛万苦熬过腿筋伤病缓冲期后，哈登终于可以像过去那样带着自信打球了。

在这个信息碎片化，人均Up主的社交媒体时代，任何一个球星的黑点都会被放大。上赛季，哈登无论是在篮网还是在76人表现都远不如巅峰时期，他的得分数据、效率、稳定性均有不同程度下滑，他的失误、打铁被剪辑成一个个集锦。76人输给热火止步东部半决赛后，恩比德对哈登的评价也从“不可阻挡”变成了“他再也不是MVP时代的哈登”。

上赛季哈登表现不佳是事实，但哈登到底差在哪？为什么差？看以下几组高阶数据：

2019-20赛季，哈登突破中过掉防守人的比重达到44.1%，但上赛季暴跌到29.1%。

上赛季联盟有71个球员上篮+扣篮出手达到至少300次，只有两个球员命中率低于50%，一个是巴雷特，另一个就是哈登。

哈登被盖帽率达到9.6%，在至少出手700次的球员中是最惨的。他在转换进攻中命中率48%，自从有这项数据统计以来，这是哈登的个人最低纪录。

季后赛，哈登油漆区命中率44.2%，季后赛生涯最低纪录。与热火的系列赛，哈登每次突破得分0.88分，自2014年以来的个人最差纪录。

哈登突破中的抛投命中率40.2%，后撤步跳投命中率34.9%。而2020-21赛季，哈登这两项数据分别是51.4%和38.9%。

所以，哈登差在哪？为什么差？结论已经非常明确了。在任何需要腿筋发力的技术环节，哈登的表现都有不同程度下滑。因为腿筋伤病，哈登突破时、施展后撤步时、寻找对抗时蹬地的力量远不如受伤前，他很难制造出好的出手空间。如此一来，哈登就成了一个极其依赖裁判吹罚尺度、三分投射手感的普通攻击手。

很多不了解腿筋伤势的人会提出质疑：哈登腿筋受伤是在2021年4月1日，中间还隔了一个休赛期，这么长时间养不好腿筋伤病？上赛季哈登还打了65场，出战时也没听说有伤，他凭什么可以拿伤病作为借口？

事实就是，伤病能养得好，但心理障碍的克服、竞技状态找回需要一个漫长的缓冲期。这并不是给哈登找借口，因为哈登并不是个例，这种经历，克里斯-保罗、麦克-康利都有过。通过对相同案例的研究能得出结论，经历严重腿筋伤势的球员痊愈后找回状态往往需要半年甚至一年的缓冲期。

2018-19赛季，前一个赛季刚经历过腿筋伤病的保罗状态暴跌，他的每36分钟得分、真实命中率、球员效率值（PER）全部下滑。当时，多少人看衰保罗的前景？尤其是保罗被送到雷霆后。但2019-20赛季，保罗在雷霆“王者归来”，他的各项数据回到了受伤前的水准，重返全明星和最佳阵容（二队），这两项荣誉他在火箭的两年没有拿到过。

2019-20赛季，康利也因为前一个赛季的腿筋伤病状态暴跌，各项数据下滑。但熬过了这个赛季后，康利在2020-21赛季复苏，其每36分钟得分、助攻、真实命中率、球员效率值全部提升，生涯首次入选全明星。

为什么腿筋伤病痊愈后也要经历一个漫长的缓冲期？康利有过详细的解读，他的言语中充满了无奈。康利是这样描述的：“我没日没夜的苦练，我付出了很多努力，每天早出晚归，进行了各种强化训练、理疗。但有的时候缺席比赛并不是因为腿筋真的又拉伤了，一次小小的拉扯可能都会足以引进你的不适。”

说白了，当一个球员经历过腿筋伤势后就如同背上了一颗不知道何时会爆炸的炸弹，你以为时间久了这颗炸弹已经变成了哑弹，可实际上，这颗炸弹冷不丁就会爆炸，这给球员的心理带来了沉重负担，想发力却不敢发力，很多时候无法战胜心底那份恐惧感。

过去的18个月里，哈登的处境就是这样。2020-21赛季，哈登常规赛末段因为腿筋伤势连续缺席18场，好不容易复出却又在东区半决赛与雄鹿的第一场旧伤复发。这就是康利所说的，你以为伤势已经好了，可任何一次小的拉拽都可能引发腿筋的不适。

天王山之战，哈登带伤复出导致伤势加重，后来他才透露，他遭遇的是腿筋二级拉伤。二级拉伤的意思就是肌肉已经部分撕裂，这直接延长了哈登伤愈后的状态恢复期。参考保罗和康利的案例以及哈登的实际情况，他上赛季下滑、不稳定的真因就找到了。

今年休赛期，哈登终于迎来了一个完整的休赛期。去年哈登因为养伤连基本的有氧训练都无法完成，这导致他进入训练营时体型超标。但今年休赛期，哈登早早开练，他成功减重，减轻了下肢的负担。另外，哈登通过斜坡冲刺跑等针对性训练强化了腿筋部位的力量，效果明显。从常规赛前两场看，哈登腿部发力的感觉找回了很多，终结效率提升。

哈登在三秒区6投4中，突破到篮下的杀伤力提升。哈登抛投一共8投5中，突到罚球线内一步明显不再犹豫。哈登在中距离投中7球，三分线外投中6球，有些是急停干拔，还有一些是后撤步跳投。

哈登找回拿手武器，重拾中投，背后是彻底摆脱了腿筋伤势阴影，那个犹豫不决、不敢发力的哈登再也不见了。

现在的哈登的确有“火箭登”的风采，但客观来说，哈登连续两场轰30+也是被逼无奈，要求他整个赛季保持在“火箭登”模式不太现实。一旦恩比德找回状态，76人搞清楚前两场输球暴露出的问题，哈登还是会回到更多组织、关键时刻再寻求接管的模式。

但对哈登来说，以什么模式打球其实是次要的，他已经进入云淡风轻的境界，球权、金钱都可以放在一边。能像现在这样健康打球，能发挥出百分百的战斗力，然后不断赢球才是最重要的。只是不确定的是，恩比德和76人能不能对得起哈登的牺牲。