被“黑八”,到底算不算失败

来源:NBA直播吧

经过加时鏖战,雄鹿在主场以126-128不敌热火,东部第一被第八以4-1淘汰,这算是NBA历史上一个超大冷门。但是,赛后大家既没有讨论布登霍尔泽不叫暂停是否正确,也没有讨论字母为什么这两年投篮没有提升,反而在热议这么一个问题:被“黑八”,到底算不算失败?

我们都认为是,而且肯定是,但字母不这么想。他认为,只要是体育,就谈不上失败。

字母在阐述这个观点时,神态非常平静,说明他是一个见过大风大浪的人。在他更年轻的时候,刚刚拿到第一个MVP ,手捧奖杯,曾经泣不成声。

雄鹿在季后赛开始前是夺冠大热,拥有夺冠的最高赔率。哪怕在1-3落后的总比分下,G5仍然有赢球的可能。他们领先16分进入第四节,最后两秒钟还领先2分,但是被吉米·巴特勒一记绝命投篮给打平。加时赛最后5秒他们还只差2分,但是最后一攻教练并没有叫暂停布置,字母也没有攻,而是由投手格雷森·阿伦草率地完成了超时的出手。

一节比赛有领先落后,一场比赛有输赢,一个阶段有得失,一个赛季更可以谈成败。不过字母说,只要是体育,就没有失败。

字母对提问的记者并没有不客气,但是说得很诚恳。他说:“Eric,你呀,每年都会来问我这个问题,去年也是你问我这个问题,今年又来问了,那么我问你今年升职了吗?没有升职算不算失败了?”他是这样说的——

“你在自己的工作岗位上,会每年升职吗?不会,对吗?那么你每年的工作都失败了吗?对还是不对?不对。每年你都努力工作,有一个努力的目标,那就是得到升职,能养家糊口,为他们提供遮风避雨的房屋,孝敬自己的父母。为了一个目标,你只要辛苦工作,那就不是失败,只是走在通向成功的路上。成功离不开这个过程。

“迈克尔·乔丹打了15年,拿了6个总冠军,那么其他9年都是失败吗?你准备怎么回答我?体育没有失败,总有高低起伏,有时候你能成功,有时候不能。有时候会轮到你,有时候轮不到你。你不会一直赢下去,今年就是别的队会赢,就这么简单。

“从1971年到2021年,有50年时间我们没有拿过一个总冠军,那50年都是失败吗?不是,那只是通往成功的过程。既然我们能夺冠一次,也就能再次夺冠。

“下赛季我们会卷土重来,变得更强大,去培养更好的习惯,表现更出色,不要再连着10天打得不好,希望我们能夺冠。”

字母说的有道理吗?当然有道理。我们常说,胜败乃兵家常事,不过字母的意思是体育连胜败都谈不上。那么我们还常说,不以成败论英雄,字母的意思是,只要努力了,就不能算失败。为了鼓励失败者,我们又说,失败乃成功之母,这倒和字母的意思是一致,他说,你们所谓的失败,其实是通往成功的阶梯。

字母好像说的都对,但好像又什么都没说,就好比我们喝了一碗浓浓的鸡汤,但是什么肉都没吃着。

没错,字母用的就是“鸡汤战术”,成功地避开了记者Eric的问题。

失败,汉语只是两个字,英语只是一个词,其实有三重意义:

第一层,指的是具体的胜或败。比如雄鹿加时输给热火,这场球就是失败了;1-3被黑八,这轮系列赛就是失败了;没有拿到总冠军,这个赛季就是失败了。这一层,胜败的意义是绝对的,没有中间地带,因为篮球比赛没有平局。

第二层,指的是战略上的意义。比如建队是否合理,伤病有否控制,季后赛的阵容、打法安排是否得当。记者Eric问的其实是这一层。字母不愿意回答这个问题,因为只要回答,就会涉及各方面的人物:总经理进人出人,主教练的训练和指挥,队友的表现,以及自己为弥补短板有没有努力投入。所谓言多必失,通常球员回答这样的问题,会说“无可奉告”或者“下一个问题”,但字母却长篇大论,又巧妙地回避了,不能不说他是个辩才。字母说,Eric,我不是针对你个人,去年你也来问这个问题,我还记得,当时我没有回答,是因为我没有想好怎么说。这是不是说明,尽管在外界看来雄鹿是夺冠大热,但字母早就觉得胜机不大,对这个问题已经思考良久了呢?

战略上还有一层意义:不同的球队,成败是相对的。比如马刺队多年来阵容不整或者老化,依然坚持战斗在季后赛圈的边缘,哪怕没有获得季后赛的成功,我们依然不会说失败。今年马刺队垫了底,我们认为是战略上的选择,所以也不定义为失败。但雄鹿是夺冠大热,常规赛战绩第一,不要说被黑八,哪怕半决赛、东决被淘汰,也会认为是失败。

第三层,才是精神意义上的鸡汤。我们用胜不骄败不馁来做战前动员,用哪里跌倒哪里站起来去鼓励失败者,用历史唯物主义的发展观点让他们看到光明。逼急了,咬咬牙,把失败比作成功的妈妈。字母绕开前两层意义,直接把被黑八比做夺冠的妈妈,让Eric无言以对,难以反驳。

在NBA历史上只有6次黑八事件。我在1994年刚刚开始解说NBA比赛的时候就遇到了一次,掘金队在0-2落后的情况下,连胜3场以3-2淘汰了超音速,穆大叔躺在地上,紧紧抱着篮球激动不已的情景,依然在我眼前。

其实,这次雄鹿被热火“黑八”,不算是史上最大的“黑八事件”,因为常规赛雄鹿只比热火多胜了11场球。2007年勇士黑掉小牛,胜场差达到25场。掘金那次黑八,超音速比掘金多胜了21场。2012年76人黑掉公牛,因为是66场的缩水赛季,15场的胜场差相当于18.6。

字母没有什么不好面对的失败,除去常规赛阵容安排、教练临场指挥等诸多因素,他腰部摔伤也是非常重要的原因。

G1字母只打了10分50秒,第一个主场就输了13分。他接着缺阵G2和G3,直到G3雄鹿输了22分,眼看势头不好,字母强行要求带伤复出,打了将近39分钟。事后我们才得知,他是打了点滴以后才压住伤痛,坚持作战。G5字母打了42分钟,没有人相信这时候他的腰伤已经痊愈。

球星都不爱以伤病作为借口,也不会轻易指责他人,比如队友或者教练,但字母还是有很多其他的可以说。比如他的三分球投射,3场球3次出手无一命中,直到G5的最后时刻,热火还在放他中投出手,没有命中。自从2021年夺冠以来,字母的三分钟命中率没有本质的提升,今年常规赛降到了5年来最低,只有27.5%,这是什么原因呢?季后赛前腾讯让我们预测总冠军,我没有蒙雄鹿,就是因为这一点。

失败的确是成功的妈妈,但是,并非每一个失败都会当上妈妈。

除非你直面她,就像你当初手捧MVP奖杯时,那样真诚,泪流满面。