从某种角度来说，克里斯-韦伯这个名字，算是“时代的眼泪”。对很多看过02国王的比赛、见证过“西部四个顶级大前疯狂内卷”的老球迷来说，这个名字可谓是如雷贯耳；但对2010年之后才开始看球的新球迷来说，韦伯这个名字却显得颇为陌生，以至于在他入选名人堂的关口，人们才想起来，NBA历史上还有这样一位天赋爆表、一度能和邓肯、加内特和诺维茨基竞争联盟最强四号位的内线巨星。

韦伯第一年就在勇士成了场均17+9的年度新秀，在国王时期更是打出27+11的生涯巅峰，和迪瓦茨、白巧克力、佩贾，和后来加入的迈克-毕比一道，成功践行了阿德尔曼教练的“普林斯顿体系”，一时间吸粉无数。但命运似乎总喜欢和韦伯开玩笑，国王最巅峰的两年，连续被OK湖人淘汰出局，顺便让2002年的西决成了一桩口水颇多的公案。虽然直到今天还有人津津乐道于霍利的弧顶三分、裁判的争议吹罚，但不可否认的是，那支国王队在大众眼里的辉煌，就此止步于2002年初夏。

在那之后，绵延的伤病和主力更替让韦伯愈发力不从心，2003年次轮对阵小牛，韦伯只打了两场就砍下55分，但从第三场开始就因伤缺战，国王也因此被小牛七场淘汰；2004年的次轮第七场，韦伯面对24+15的加内特，只打出了18+8的场均数据，最后一场抢七战更是让加内特砍下32分21篮板——那个赛季，韦伯只打了23场常规赛。

看过韦伯比赛的人都会惊叹于他的天赋异禀，身为2米06的标准四号位，韦伯的运动能力几乎让人想起大卫-罗宾逊，靠着顶级的跑跳能力，他愣是把“下快攻”玩成了自己的特长；另一方面，在运动能力之外，韦伯还有着一手出色的终结手感，他职业生涯的长两分跳投命中率高达42%，还一度投出过44%的三分准心。尤为可贵的是，韦伯并没有变成风筝型四号位，就算在那个内线强人林立的时代，他的低位进攻本领也能排进联盟顶级水准。无论是标志性的转身抛射，还是翻身突中路上篮，还是走底线强硬终结，亦或是如小前锋一般的面框运球、干拔，韦伯的攻击范围和手段，无论在哪个年代都属罕见。更可贵的是，他还有一手四号位顶级的策应传球能力，韦伯的中轴价值，也是那支灵动的国王不可或缺的一环。

但，这就是造化弄人的无奈之处。天赋如此异禀的克里斯-韦伯，生涯14年有11个赛季场均得分20+，但一共只入选了5次全明星和一次一阵。在战绩层面，韦伯一共只打进过两次西决，一次02年，另一次则是2007年的活塞，33岁、场均11分的韦伯，和汉密尔顿、普林斯、华莱士和比卢普斯们一道，见证了詹姆斯的第一次“杀神时刻”。

关于韦伯的坎坷命运，人们已经讨论了十余年，他的玻璃人属性固然是重要原因，但常年依赖中远投、季后赛水平低于常规赛、关键场次不够大心脏，也让韦伯成了卡尔-马龙那样的悲剧存在。命运总是保持残酷的公平，门和窗户不会同时敞开。

没见过韦伯打球的当代球迷也不用遗憾，现在的NBA就有一个与韦伯颇为类似的内线球星——约基奇，你尽可以把他当成白胖充气版、运动天赋几乎全部洗成组织天赋的克里斯-韦伯。

倒不是什么博人眼球的暴论，约基奇也同样是组织策应能力顶级、射程覆盖到三分线、进攻手段丰富到可以开武器库的华丽内线（而且两人的防守也都不算顶级）。

与出道就迅速进入巅峰的韦伯相比，约基奇并不算一鸣惊人，他直到次轮才被掘金选中，到第三年才彻底坐稳首发位置。马龙教练在他和努尔基奇之间犹豫了一个多赛季，才正式决定以他为核心建队。但是到第四年，约基奇就打出20+11+7的全面数据，提前预定了未来数年的全明星首发席位。

无需赘述约基奇有多强、数据有多华丽、进攻有多赏心悦目，在这个外线为王、前锋称霸的时代，他作为一个跑跳能力并不出众的肥宅五号位，硬是把掘金带成了季后赛强队，甚至当选了上赛季的MVP。这份带队能力和基石价值，着实让一众内线羡慕不已。

更有意思的是，受限于当代无限换防、夹击轮转愈发频繁的防守策略，内线在季后赛和关键时刻往往摸不到球，就算拿到球，进攻效率也会打折扣。但约基奇则刚好相反，越是关键时刻、抢七大战，约基奇就愈发勇猛。短短三年，他已经打满了43场季后赛。对马刺第七场，约基奇21分三双；对开拓者第七场，约基奇29+13；对爵士第七场，约基奇30+13；对快船第七场，约基奇又是16+22+13的大号三双......约G7的美名因此流传，这种打硬仗不怯场，甚至愈战愈勇的神奇能力，也让约基奇的上限又高了几分。

但，就像韦伯受限于各种因素，无法让满满的天赋全部兑现成战绩与荣誉一样，我们也很难说约基奇就能做到这一点。去年的掘金距离总决赛舞台只差两场胜利，上赛季的掘金签下阿隆-戈登，迎来小波特的爆发和约基奇的MVP奖杯，正准备蓄势待发冲击总冠军，却被贾马尔-穆雷的赛季报销打中了后脚跟。

唯结果论的竞技体育就这样无情，“你还年轻，明年再来”与其说是一句安慰，倒不如说是一句魔咒。2005年的太阳在迎来纳什的第一年就打进西决，但这竟然是他们走得最远的一次；2017年的马刺也想不到，他们的核心刚跻身MVP级别，就在伤病引发的罗生门中远走北境。韦伯对此同样深有感触，如果没能抓住稍纵即逝的机会，那等待他们的，往往不是什么“下一次机会”。诺维茨基如果没有一冠封神，那“我软”就永远是一种骂名，不会成为现在小牛球迷的爱称。卡尔-马龙和韦伯已经错过了这样的机会，而如果约基奇也一次次与机会擦肩而过，那在若干年后，我们又会怎样评价约基奇？

不是每一份天赋都能完美兑现，就像不存在十全十美的人生。