【消失的八零后】希伯特——孤独患者(上)
和大多数职业体育联盟一样,NBA每天都在上演最精彩的比赛,吞噬着最有天赋的时光。经历了艰难而失落的2020年,这个舞台的刺激和残酷依然打动着很多人。2021年,依然迷茫的80后一代,迷茫而不情愿地前行,四季更替,生活继续。 今天介绍的80后球员是中锋球员。他是一位著名的老师,有着高大强壮的身材和良好的篮球技术。他打球努力,头脑冷静。他是一名优秀的篮网后卫。但是他在比赛中注意力不够集中,庞大的身体让他的速度和爆发力确实有限。那几年他是东部阻止勒布朗的主要成员,但最终他不可避免地被淹没在篮球快速发展的浪潮中。他是——号罗伊希伯特。
玩家信息 球员姓名:罗伊登齐尔希伯特 常用数字:17号和55号 字段位置:中心 年龄:35岁(1986年12月11日) 高度:218厘米/7英尺2英寸 毕业院校:乔治城大学(2004-2008年) 选秀顺位:2008年首轮第17顺位被猛龙选中。 昵称:高圆圆 球队:印第安纳步行者(2008-2015)、洛杉矶湖人(2015-2016)、夏洛特黄蜂(2016-2017)、丹佛掘金(2017) 荣誉:两届全明星(2011-2012,2013-2014),最佳防守阵容第二阵容(2013-2014) 现任职务:费城76人队球员发展教练(2019年至今) 对害怕看透的人有很多担心。 1986年12月11日,罗伊希伯特出生在美国最大城市纽约皇后区的一个移民家庭。他的母亲帕蒂来自加勒比海南部的小国特立尼达和多巴哥,身高1.85米,父亲老希伯特来自加勒比海的另一个岛国牙买加,身高1.88米。得益于父母高质量的身高基因,希伯特出生时体长为0.57米。 与许多移民家庭相比,希伯特的家庭,父母都有稳定的工作,被认为条件很好。6岁时,希伯特被父母送到纽约一所著名的私立学校,在那里他接触到了“高雅的运动和音乐”(网球、高尔夫、钢琴和单簧管)。“我父母一直认为篮球是一项适合头脑简单、四肢发达的人的运动,”希伯特回忆道。“可偏偏我还是个孩子。 三年级时,希伯特没有听从父母的建议选择网球或高尔夫,而是选择加入了纽约的一个少年篮球队。因为他突出的身高天赋,篮球队的教练让他在场上匹配那些已经上五年级的学生。当时的希伯特虽然人高马大,看起来颇有压迫感,但身体还没有发育完全,协调性差,体能池短,无法支撑他完成整场比赛,所以教练重点培养希伯特。 尽管缺少比赛时间,希伯特仍然很高兴能够和高年级同学一起参加比赛。他知道自己可以取得更快的进步,积累更多的球场经验。到六年级时,希伯特已经能在比赛中扣篮了。八年级的时候,希伯特的身高已经长到了2.06米,到了九年级,身高已经长到了2.08米。这种出众的身高使他在马里兰州的乔治敦预备高中很受欢迎。2000年夏天,不到14岁的希伯特进入了这所高中。在这里,他遇到了乔治敦预备高中第一支伯乐3354篮球队。
蔻驰布莱恩特之所以成为希伯特篮球道路上的伯乐,不仅仅是因为球场上的信任和支持,更是因为场外对他的关心和照顾。高中毕业后,希伯特发现上课很难集中注意力,有时这种状态会被带到篮球场上。自然,老师对希伯特的状态非常不满,认为他患有“注意力缺陷障碍”。不久之后,学生们开始嘲笑这个又大又木讷的人。可怜的希伯特在学校没有朋友,他只能低着头沮丧地走在上学和放学的路上。那时候他会花很多时间做白日梦,最后把自己的经历归结于自己“突兀”的身高,所以当有人说起他的身高时,他总是会反抗,而这种反抗甚至蔓延到了篮球。有人问他会不会打篮球,他总是一脸严肃地告诉对方:“不会,我是骑师。” 蔻驰布莱恩特注意到了这个问题。当他第一次和希伯特说话,问他害怕什么时,希伯特的回答是:“我害怕我的身高。”当他们一起翻看希伯特的一些照片时,也会发现在大部分的照片中,希伯特都会以一种不安全的方式低头或者低头,这样他的身高看起来就不会那么突出了。 蔻驰布莱恩特鼓励希伯特要自信,而在篮球场上自信的第一步就是变得更加坚强和勇敢。于是,蔻驰布莱恩特向希伯特介绍了WWE。虽然这个游戏在成人世界里充满了剧本和娱乐,但在当时的希伯特眼里,它是力量和勇敢的象征。2001年,蔻驰布莱恩特专门带着包括希伯特在内的篮球运动员去华盛顿观看了一场世界大战。直到现在。 (美国著名摔跤手)的T恤衫,那是我高中时最美好的夜晚。”除此之外,布莱恩特教练还与希伯特的父母进行了沟通,鼓励他们带着儿子去有意识的释放天性,希伯特的父母都很喜欢电子游戏,他们和儿子约定会定期一起前往大型的电玩城“消磨时光”,这样的方式让希伯特在课余时间里沉浸在自己的兴趣之中,精神和情绪都得到了很大程度的放松。 对希伯特来说,母亲帕蒂的职业还会时常给他带来一些惊喜——由于任职于一家俱乐部的人力资源经理,帕蒂手中总有一些NBA球星的行程安排,当这些球星们来到马里兰州参加活动时,帕蒂总会近水楼台般的给希伯特准备好进入活动场馆的门票,让自己的儿子和NBA的大明星们来一次“亲密接触”,正因为这个原因,希伯特的家中至今仍然保存着沙奎尔-奥尼尔、朱万-霍华德、蒂姆-邓肯、穆托姆博等球星的合影和签名照。 高中的四年里,希伯特仍然在以平均每年2-3厘米的速度长高,“教练告诉过我,当我睡觉时,空气会填充脊椎,早上会比下午高一些,所以我总是早上给自己量一量身高。”希伯特回忆道,“现在想来,德韦恩是有意的让我正视身高这件事,不要再逃避。” 正是对于生活中这些小事的主动参与,让希伯特逐渐开始接受自己的身高,并且变得愈发勇敢和自信,这两样品质为他之后的篮球生涯奠定了坚实的基础。 2004年,高中的最后一年,希伯特带领球队一举夺得了马里兰州的州冠军,正是这样的荣誉,让他得到了前往乔治城大学试训的宝贵机会。 笑越大声 越是残忍 在很多美国人眼里,地处华盛顿市中心、距离白宫的直线距离仅有两英里的乔治城大学只善于培养两种人:一种是政治家,美国前总统克林顿、菲律宾前总统阿罗约、黎巴嫩前总理哈里里等国际政坛的明星大腕皆出自这里;第二种人,便是篮球场上层出不穷的明星中锋。 1981年,一位身高2.13米,体重超过110公斤的牙买加小伙子来到了乔治城大学,他就是帕特里克-尤因,他的加盟,让一代名帅约翰-汤普森有了率领乔治城逐鹿中原的王牌和底气,但81-82赛季,尤因和他的乔治城与北卡缠斗到了最后一刻,败在了北卡核心迈克尔-乔丹的最后一投之下;84-85赛季,尤因荣膺奈史密斯奖,但兵强马壮的乔治城大学在最终的NCAA决赛中却被维拉诺瓦大学爆冷击败;只有83-84赛季,尤因率领乔治城大学击败了奥拉朱旺率领的休斯顿大学,获得了迄今为止唯一一次的NCAA总冠军。 在尤因之后的很多年里,除了96黄金一代的天才后卫阿伦-艾弗森,乔治城大学的招牌人物几乎是清一色的内线球员——1988年-1991年在读的刚果中锋穆托姆博、1988年-1992年在读的“火锅王”阿伦佐-莫宁、2004年-2007年在读的全能球员杰夫-格林、2008年-2010年在读的前活塞球员格雷格-门罗,以及从2004年起,在这里读满大学四年的本文主人公,罗伊-希伯特。 2004年,与希伯特一起来到乔治城大学的还有他的高中教练德韦恩-布莱恩特,尽管有这位伯乐陪伴在身边,但对希伯特来说,大学生涯的开端似乎有些不堪回首——首先是力量,高中时期的希伯特倚仗自己无法企及的身高优势横行内线,但到了大学,他的身高优势不再那样鹤立鸡群,这就要求他必须加强力量训练,但初入大学的希伯特无法完成哪怕一个俯卧撑,无法做一次完整的跳绳训练,无法踮着脚尖跑步,无法不靠双手从椅子上站起来,甚至无法做一个后深蹲却不摔倒……“他的力量太差了,”时任乔治城大学校队的体能训练师毛雷利说,“他必须完全的从头开始,好在他是一个安静、谦逊和温顺的孩子。” 其次是战术,前文提到的约翰-汤普森教练给乔治城大学带来的不仅是上世纪80年代的中兴,还有一个独一无二、沿用至今的篮球体系——普林斯顿,看过和“OK组合”时期的湖人分庭抗礼的萨克拉门托国王队的球迷都知道,这个战术体系对球员的无球跑动要求非常高,但希伯特是一个传统中锋,尽管他拥有出色的篮板和封盖能力,但庞大的身躯却限制了他的脚步移动速度和灵活性,这让他在防守端经常会被对手针对。 果然,大一赛季的希伯特场均只获得了15.8分钟的出场时间,场均只有4次出手,场均只能贡献5.1分3.5个篮板,却会赔上2.3次犯规。 “第一年真的很难,因为批评声几乎没有停止过,”希伯特回忆道,“那些对我的糟糕评价我都记得,它们一直在我心里。” “他们说罗伊动作迟缓、脑袋愚笨、无法跑动,只会在球场上嚼口香糖。大一时有一场比赛结束后,他给我打了电话,和我说他想转学,离开这个地方,”希伯特的父亲回忆道,“但我没有同意,我对他说,即使受了委屈也不能逃避,因为逃避只会让那些看不起你的人永远都看不起你,你要用行动堵住他们的嘴巴,我会全力支持你!” 很高兴,希伯特接受了父亲的这碗鸡汤,他没有转学,而是主动找到了布莱恩特和毛雷利两位教练,请求他们为自己制定一项训练计划,然后将它付诸于实践——俯卧撑、柔韧性训练、协调性训练,甚至有时候会跟着音乐跳舞来寻找节奏感。同时,希伯特决定不再服用那些治疗“注意力缺乏症”的药物,因为他越发的感觉到药物给自己的身体带来了巨大的副作用,为了更好的激励自己,他甚至还和毛雷利教练打了个赌:“如果我在选秀大会上被选中,我就送给你一辆车。” 除了一份详细的训练计划,布莱恩特教练还为希伯特请来了众多的乔治城校友——他坐过帕特里克-尤因的大越野,他缓慢的小勾手被穆托姆博的长臂无情扇飞过,他被阿伦佐-莫宁毫无保留的“教训”过,他甚至被迈克尔-斯维特尼扛起来“扔”出过训练馆……“当时真的很丢人,”希伯特说,“但这些都是我必须要面对和克服的,否则我就无法进步,就无法适应大学篮球。” 当这些训练和羞辱告一段落之后,希伯特迎来了大二赛季,这个赛季,他取代了校队另一位中锋达雷尔-欧文斯的位置,成为了主力中锋,他的投篮命中率暴涨了13个百分点,他的场均时间增加了近9分钟,场均数据由5.1+3.5增长至11.6+6.9,此外,他很好的控制了场均犯规次数,随着希伯特的异军突起,乔治城大学以23胜10负的战绩时隔多年重返NCAA锦标赛的舞台。 从此,一切都像是走上了正轨。大三赛季,是希伯特大学四年中最精彩也最遗憾的赛季,这个赛季里,乔治城大学在杰夫-格林和希伯特的率领下打出了30胜7负的好成绩,在大东区锦标赛决赛中,乔治城大学以12分的优势力克乔丹的母校北卡,挺进了NCAA四强。只是在半决赛中,乔治城大学遇到了奥登和康利领衔的俄亥俄州大,最终饮恨于决赛门口,但即便这样,乔治城大学也创造了球队84-85赛季以来的最好成绩,希伯特也凭借场均12.9分6.9个篮板和2.4次封盖的数据当之无愧的入选了大东区的最佳阵容。 2007年夏天,杰夫-格林决定放弃学业参加NBA选秀,希伯特在思虑良久之后,选择再留校一年读完大学,同时,这也是他证明自己独立带队能力的大好机会,大四赛季,希伯特在各项指标均稳中有升的情况下,着重将自己的场均助攻数提升了一倍,他有更多的时间拿球和分配球,这让他的技能包里又增加了新的武器。整个赛季,希伯特刷领乔治城大学打出了28胜6负的战绩,再次挺进NCAA锦标赛,但在第二轮淘汰赛中,贵为分区2号种子的乔治城大学被10号种子球队戴维森学院爆冷淘汰,本场比赛中,受困于犯规的希伯特仅得到了16分钟的出场时间,同时,戴维森学院中一个名叫斯蒂芬-库里的瘦小后卫却身先士卒的砍下了30分5次助攻,两队主将的此消彼长让爆冷最终发生。 带着一张货真价实的学士学位和大学篮球生涯的些许遗憾,希伯特宣布将参加2008年的选秀大会,尽管已经属于一名大龄新秀,但这四年积攒下来的资本已经足够他敲开篮球崭新世界的大门。 哦对了,在2008年首轮被选中之后,希伯特履行了自己的诺言——送给自己大学时的体能教练毛雷利一辆崭新的越野车。 未完待续。 |